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Critique communiste – Ton dernier livre va paraître dans quelques jours – il s'agit
d'un «essai sur l'idéologie2» ; peux-tu nous expliquer la signification de ce «détour»
par l'idéologie, au regard de la réflexion et de l'action politique ? 

Georges Labica –  La démarche constitue en effet  un détour,  qui rejoint aussi la
lecture de Gramsci, encore que ce dernier ne soit guère présent dans le livre ; si
j'avais à l'écrire aujourd'hui, Gramsci occuperait une place plus déterminante. Détour
donc,  puisque  je  suis  revenu  sur  l'ensemble  des  textes  de  Marx  et  Engels  sur
l'idéologie, sans crainte de remettre en chantier des choses faites des quantités de
fois, mais en relation avec nos actuelles préoccupations politiques, en France et au
dehors, me semble-t-il. 

Chez les «classiques», chez Marx, Lénine, Trotsky et même chez Gramsci, il y
a une sous-estimation de l'extraordinaire puissance d'intégration du capitalisme. Il ne
s'agit pas d'une sous-estimation seulement théorique, mais théorique et pratique. Ils
n'avaient  pas  sous  les  yeux  les  formes  de  domination  culturelle,  intellectuelle,
institutionnelle  et  idéologique  auxquelles,  nous,  nous  sommes  confrontés,  et  qui
nous  posent  un  problème  nouveau.  Ce  problème  je  l'ai  inscrit  sous  la  rubrique
«idéologie», parce que c'est une notion classique, relativement familière ; on pourrait,
comme le fait Gramsci, dire «culture». Lorsque Gramsci, par exemple, envisage une
«hégémonie» qui  précèderait la conquête du pouvoir, il la conçoit sous la forme du
consentement, ce qu'on appellerait aujourd'hui le consensus. Un consensus parmi
les dominés leur permettant d'occuper ce qu'il appelle les différentes «casemates»
de la société civile, et qui, par conséquent, ferait pièce à la société politique, c'est-à-
dire  l'Etat.  Autrement  dit,  il  s'agit  non  seulement  de  donner  aux  dominés  la
conscience des conditions de leur domination, mais aussi de les convaincre de la
nécessité pour eux de se rallier à un projet de société majoritaire, et ce dès avant la
conquête  du  pouvoir.  Ce  qui,  aujourd'hui,  me  frappe,  c'est  que  cela  n'est  plus
possible. Pour toutes sorte de raisons, mais qui convergent. 

Ces raisons tiennent d'abord à ce qu'il faut bien faire le bilan et constater que
les  bourgeoisies  européennes,  les  classes  dominantes,  ont  beaucoup  appris,  y
compris du marxisme, de sa stratégie et de sa tactique, d'une façon qui a été sous-
estimée  par  nous  et  par  tout  le  mouvement  progressiste.  Elles  savent  très  bien
s'ajuster au rapport de forces ; elles comprennent jusqu'où elles peuvent ne pas aller
trop loin.

D'autre  part,  il  y  a  eu  sous-estimation,  de  la  part  de  Gramsci  des formes
institutionnelles dont dispose l'Etat. Ainsi, lorsqu'il pense à l'hégémonie, il se réfère
fondamentalement  aux  institutions  scolaires,  à  la  presse,  dont  il  attend  un  rôle
important pour la constitution de cette hégémonie. Il importe, bien sûr, de reporter
tout cela à l'époque, aux débats sur la réforme scolaire en Italie, au rôle joué par la
presse communiste…Mais comme Perry Anderson le souligne dans son livre  Sur
Gramsci, que, personnellement, j'estime fort bon, Gramsci a nettement sous-estimé
les institutions proches de l'Etat, non seulement celles qui fonctionnent à la coercition
telles  la  police  et  l'armée,  mais  aussi  les  différentes  formes  de  contrôle,
spécifiquement capitalistes.

1 Entretien avec Francis Sitel paru dans n° 65 de Critique communiste spécial 87, pour le 
cinquantenaire de la mort de Gramsci)
2 Le Paradigme du Grand-Hornu. Essai sur l'idéologie, éditions La Brèche, Juillet 1987. 



Autre raison : le fait que les partis communistes en Europe, et en France cela
se voit presque jusqu'à la caricature, depuis leur fondation, non seulement ne sont
pas parvenus à prendre le pouvoir,  s'en sont très peu rapprochés, mais donnent
l'impression d'en être plus éloignés que jamais. Si on en cherche les explications, il
ne faut pas en revenir indéfiniment à la crise du marxisme et à la crise des modèles
socialistes ; il convient aussi de voir, dans leur pratique, ce qu'il faut bien appeler une
soumission à la politique bourgeoise. Les partis communistes se sont établis dans
les cadres institutionnels établis, y compris du point de vue de la propagande, et
même de la récupération de certaines valeurs. On l'a vu à certains moments, de la
part du PCF et de la CGT, avec les problèmes dits de la «morale». Les PC se sont
ainsi  eux-mêmes limé les  dents.  Ils  pensaient  qu'en  entrant  dans le  système ils
parviendraient  à  travailler  davantage  ses  contradictions  :  c'est  l'inverse  qui  s'est
produit. En France, le passage des communistes au pouvoir s'inscrit totalement dans
cette  logique.  Si  la  soumission  aux  règles  bourgeoises  de  la  politique  est
complètement intériorisée par les socialistes, elle n'est pas étrangère à la pratique
des communistes. 

Tout cela pour dire que le détour par l'idéologie consistait à attirer l'attention
sur ce phénomène-là,  et en particulier à montrer qu'aujourd'hui il  faut prendre en
considération de manière beaucoup plus nette ces processus d'intégration sociale et
idéologique (ou «culturelle»).

Critique communiste – Peux-tu nous donner des exemples de tels processus ? 

Georges Labica –  Si  on  devait  en nommer  quelques-uns,  on  dirait  qu'il  y  a  un
consensus qui tend à s'établir concernant l'appréciation de la crise économique. Il
semble que l'idée de la crise est acceptée, avec ses deux versants : d'un côté, les
«sacrifices»,  de  l'autre,  les  «solidarités  nationales».  A  l'inverse,  la  politique  du
libéralisme  n'est  pas  pleinement  perçue.  On  parle  bien  de  «société  duale»,  de
«société à deux vitesses», mais je ne suis pas sûr que cela soit entré dans les têtes
de manière aussi nette que la fatalité de la crise. 

Il  y  a,  traduits  au  parlement,  les  consensus  sur  les  crédits  militaires,  la
nécessité sur la politique de défense ; la France a pris un retard considérable dans la
lutte pour la paix. Il y a acquiescement à une politique néo-coloniale, la nostalgie de
la défense de l'Empire.  Les Britanniques ne sont  pas les seuls,  au moment des
Malouines, à avoir fait bloc autour de Thatcher : Mitterrand a été le chef d'Etat le plus
enthousiaste  à  l'égard  de  cette  entreprise.  Sur  le  Tchad,  le  Liban,  même  le
Nicaragua, et le renoncement aux premières positions affichées à Cancun, s'impose
un constat analogue. 

On pourrait citer les formes régressives, comme l'aspiration au rétablissement
de  la  peine  de  mort.  Sans  oublier  les  36%  d'opinions  sympathisantes  du  Front
national sur la question du racisme et sur celle du SIDA, c'est-à-dire l'acquiescement
à des formes d'exclusion.

Tout cela semble intériorisé. Il faut y ajouter un phénomène que les classiques
et Gramsci ne connaissaient pas : le contrôle médiatique. Aujourd'hui, on est en face
de phénomènes massifs, la possibilité, par le câblage, pour quelques officines, de
littéralement  endoctriner  le  monde  entier.  On  va  vers  des  formes  subtiles  de
désinformation ; de ce point de vue, le dossier du Monde diplomatique du mois d'avril
est plein d'intérêt ; c'est le genre de textes qu'on aimerait voir répandre et discuter. 

Tel est donc le sens du détour par l'idéologie. Avec, naturellement, la question
qui en découle – bien sûr, la plus hypothétique – celle des conditions d'un processus



révolutionnaire d'un type nouveau sur lequel, personnellement, je ne sais rien…Mais
l'idée que j'avance est qu'il faudra prendre en compte beaucoup plus fortement qu'on
ne l'a fait jusqu'ici les déterminations idéologiques. Du point de vue des stratégies
politiques, ça ne peut donner que quelque chose d'extrêmement simple consistant à
dire qu'il faut trouver un autre langage, d'autres formes d'adhésion politique et, en
tout cas, toutes ces formes ont à prendre les gens  où ils sont, comme ils sont, et
avec ce qu'ils ont dans la tête. Un des grands défauts de la gauche est de se couvrir
de la formule : «nos analyses sont justes, mais les gens ne comprennent pas». Vieux
truc qui signifie simplement l'inadéquation totale du langage et, derrière, l'incapacité
pédagogique. Il n'y a pas de raison, quels que soient les moyens dont elle dispose,
que  la  bourgeoisie  trouve  le  chemin  de  la  tête  des  gens  alors  que  les  forces
révolutionnaires  n'y  parviennent  pas,  dans  une  société  qui  a  fondamentalement
besoin d'une transformation radicale pour briser avec ce vers quoi nous entraîne le
libéralisme : la société duale, toutes les formes d'exploitation, d'exclusion d'une partie
de  la  population,  de  démission.  Pensons  au  chômage,  de  plus  en  plus
dramatiquement accepté comme une réalité établie ! 

Mon idée est que, même si on garde le schéma traditionnel lutte économique-
lutte politique, la lutte idéologique devient déterminante. Tout en reconnaissant qu'on
n'a jamais eu moins de moyens, y compris oraux et écrits,  pour la mener.  Il  me
semble qu'il y a là un problème qui doit appeler des changements de fond. Dans ce
petit livre, juste cette indication là : un privilège à accorder à la lutte idéologique et
aux conditions pour la mener. Ce qui devrait amener à une reconsidération de la lutte
des  classes  dans  ce  pays,  parce  que  les  clivages  idéologiques  ne  sont  pas
représentatifs  des  classes,  ils  sont  transclasses.  Convenons  que  l'identification
idéologique des classes ou des groupes sociaux est très difficile à faire. Il suffit de
voir  les déplacements des votes ouvriers vers le  Front  national,  c'est  une réalité
incontournable  sur  laquelle  on  ne  peut  fermer  les  yeux  en  disant  :  «c'est  un
accident». Ce n'en est pas un. 

Critique  communiste –  Comment  par  rapport  à  ces  problèmes,  situer
spécifiquement Gramsci ? 

Georges Labica – Gramsci est étroitement lié à cela. Il est clair qu'il a été le plus
sensible  à  ce  phénomène.  Si  on  veut  souligner  l'apport  de  Gramsci,  quitte  à
schématiser  beaucoup,  il  faut  le  faire  par  rapport  à  deux  autres  figures
emblématiques, celles de Marx et Lénine. Marx est tourné vers le côté de la science
du  marxisme,  c'est-à-dire  qu'il  essaie  de  produire  une  analyse  scientifique  des
conditions de l'exploitation, afin évidemment d'y mettre un terme. C'est l'essentiel du
travail de Marx : il  produit les raisons qui font que le réel est ce qu'il  est pour le
dominé. Et, naturellement, il laisse une œuvre inachevée. Avec Lénine, ce à quoi on
a affaire, c'est le côté de l'organisation, c'est-à-dire du parti, parce que Lénine est le
premier  marxiste  qui  fait  la  révolution,  et  sa  grande  idée  est  de  construire  une
organisation dans le cadre de la Russie. 

On peut pointer une ambiguïté qui  trouve son origine chez Marx et qui se
maintient dans toute l'histoire du mouvement ouvrier, à savoir celle du double regard.
Tourné, d'une part, vers l'expérience et la créativité des travailleurs : d'où le fait que
Marx remanie ses propositions stratégiques, et même certains de ses concepts, en
regardant  le  prolétariat  parisien,  en 1848,  en 1871 ;  tourné,  d'autre part,  vers la
nécessité de construire une approche scientifique et de la diffuser. Cela donnera,
dans l'histoire du mouvement ouvrier, une tradition, disons, bien que ces mots aient



une connotation péjorative, spontanéiste-volontariste, qui signifie une attention à la
créativité des masses elles-mêmes dans les luttes, et une tradition dogmatique, qui
culminera avec Staline, dans laquelle le parti se transforme en instituteur de la classe
ouvrière, et la «science» devient le monopole du secrétaire général… 

Cette ambiguïté-là, elle existe. Ce qui fait l'intérêt de Gramsci, C'est que, lui,
met l'accent sur ce qu'il appelle la culture. Il a pensé à partir d'un double problème.
Le premier est celui de la révolution qui a été faite, c'est-à-dire la révolution en URSS
; ce n'est pas un hasard si Gramsci est un des premiers, dans une lettre au CC du
PCUS que Togliatti a non seulement refusé de signer mais de transmettre, à mettre
le doigt sur la perversion bureaucratique en train de se mettre en place, et qu'il a vue
de près lorsqu'il était délégué à la IIIe internationale. Le second problème : comment
faire la révolution en Occident ? Il y en a une de faite, il y en a une autre à faire.
Gramsci  voit  très  bien  que  les  deux  seront  différentes.  Sur  la  manière  dont  il
l'explique, la différence entre Etat et société civile en Russie et en Europe, on peut
discuter : la société russe n'était pas aussi «gélatineuse» qu'il le dit, la société civile
en Europe n'est pas aussi riche d'organisations et de possibilités révolutionnaires
qu'il  l'a  cru…  L'important  est  que  Gramsci  pense  au  plus  près  des  spécificités
nationales. Comme Lénine, au demeurant, qui fait la révolution en Russie, pas en
Allemagne…Gramsci veut la faire en Italie, où il faut se confronter au problème des
disparités  de  développement  entre  nord  et  sud  –  ce  qu'il  appelle  la  question
méridionale-, au problème de la région… C'est là que l'apport de Gramsci est peut-
être le plus considérable. Il indique, par exemple, que les intellectuels organiques du
prolétariat devraient en quelque sorte prendre exemple sur ceux de l'Eglise, pour la
manière dont celle-là a réussi à créer un consensus de masse. Il explique que la
force de l'Eglise est d'avoir évité qu'il y ait plusieurs religions, une pour les pauvres,
une pour les riches, une pour les intellectuels, une pour la hiérarchie… Il y a eu cette
intégration, et Gramsci se demande comment les conditions de cette intégration de
la  part  du  parti  de  la  classe  ouvrière  peut  être  réalisée.  Il  pose  alors  de  vraies
questions, en toute liberté, allant jusqu'à comparer le Christ à Marx, Lénine à Saint-
Paul, et dire qu'en fin de compte le marxisme-léninisme devrait être quelque chose
comme  le  christianisme-paulinisme...  Tout  cela  représente  une  grande  richesse
d'idées :  Gramsci  voit  l'importance réelle des facteurs culturels.  Il  nous aide à la
mesurer,  ici  et  maintenant.  Ce  n'est  pas  Gramsci  qui  expliquerait  que,  pour
convaincre les paysans, il faut leur apporter le programme du parti et le leur faire lire.
Il aurait vu la chose autrement…

Il  faut  reconnaître  que,  de  ce  point  de  vue,  le  Parti  communiste  italien  a
partiellement  réussi,  au  prix  d'un  certain  nombre  de  renoncements  politiques,  à
réaliser l'hégémonie, ce qui l'amène à occuper aujourd'hui le terrain proprement dit
d'une  organisation  révolutionnaire  mais  aussi  celui  d'une  organisation  social-
démocrate. C'est un parti qui a une implantation de masse, dans lequel les masses
se reconnaissent, avec des différences qui sont souvent profondes. Même s'il y a un
prix à payer, la leçon de Gramsci a été entendue. 

Gramsci aide, surtout en France, à poser des problèmes auxquels on n'est
pas  très  habitué.  On  a  toujours  accordé  un  grand  privilège  à  l'économie  et  à
certaines  formes  politiques,  en  négligeant  ce  qui  est  profondément  culturel.  Par
exemple, Gramsci aurait appelé luttes culturelles les luttes du mouvement féministe,
celles pour la solidarité avec les travailleurs immigrés, pour l'obtention du droit de
vote.  Alors  qu'on  voit  bien,  en  France,  chez  les  socialistes  comme  chez  les
communistes, de grandes réticences sur ces sujets. On veut vraiment s'intégrer à la
politique  bourgeoise.  L'idée  du  «parti  de  gouvernement»,  c'est  ça  ;  dire  «nous



sommes un parti  de gouvernement», c'est comme Mitterrand qui a écrit  Le coup
d'Etat permanent et qui, depuis qu'il est installé, ne jure plus que par les institutions
de la Ve République et y fait adhérer.

Prenons  la  question  des  jeunes  aujourd'hui  :  le  langage  tenu  par  les
organisations politiques est  un langage inadéquat,  non pas parce que les jeunes
aiment les blue-jeans et le rock, mais parce qu'ils ont une manière de penser qui
n'est plus celle de leurs aînés de 1968. Il faut donc trouver les moyens d'aller les
chercher là où ils sont, parce qu'ils sont une réserve révolutionnaire. Ou alors il faut
renoncer à tout projet de transformation. 

Critique communiste – Les années soixante-dix ont été marquées par une «lecture
eurocommuniste» de Gramsci ; ne vaut-il pas, avec le recul, de revenir sur la validité
de celle-ci ? 

Georges Labica – Je suis très frappé par le fait que, un peu partout dans le monde,
la commémoration du cinquantième anniversaire de la mort de Gramsci ne passe
pas inaperçu. En Italie, c'est normal, il y a de très nombreuses manifestations, dont
le point culminant va se dérouler à Rome à la fin du mois. Mais il y en a ailleurs, à
Athènes, par exemple, un colloque Gramsci a été organisé par l'opposition, il a été
ouvertement politique. Plus surprenant encore, un symposium Gramsci vient de se
tenir au Chili. Gramsci, au Chili, c'est tout sauf un Gramsci académique. J'ai discuté
de Gramsci avec les dirigeants des Mapuches, c'était  extraordinaire.  Certains ont
dit  :  «Nous ne connaissions pas cet  homme là,  avant  que des camarades nous
disent  qu'il  allait  y  avoir  un  congrès,  nous  avons  répondu  :  "si  c'est  un
révolutionnaire, on y va". Le Gramsci qu'ils ont rencontré ne les a pas déçus. 

Or,  en France,  il  n'y a rien. Naturellement quelques revues ont publié des
articles, mais ce ne sont pas des manifestations de la même taille que ce qui s'est
fait ailleurs, avec des affiches, de la publicité, des participations internationales… Je
crois qu'il est intéressant de se demander pourquoi. 

Dans  les  années  soixante-dix,  Gramsci  était  une  figure  du  PCF,  qui  le
découvrait miraculeusement après l'avoir littéralement occulté. Il faut se rappeler que
le PCF avait renâclé devant l'entrée en France de Gramsci.  Le premier choix de
textes, supervisé par Cogniot, faisait savoir au lecteur éventuel qu'il fallait prendre
tout cela avec des pincettes et qu'on avait affaire au fond à un hérétique. Il y a eu
quelques  publications,  mais  qui  n'ont  pas  dépassé  les  choix  de  textes,  dont  le
dernier, d'André Tosel, est fort bien fait. C'est à la faveur de l'eurocommunisme qu'on
a parlé de Gramsci. 

Du côté du Parti socialiste, c'est encore plus net : visiblement, Gramsci était la
seule figure acceptable dans la tradition marxiste. On ne pouvait rien lui reprocher.
D'autant qu'il était en prison, ce qui arrangeait bien tout le monde ! 

Or, aujourd'hui, ni l'Institut de recherches socialistes ni l'Institut de recherches
marxistes ne font quoi que ce soit.  Rétrospectivement,  c'est une indication de ce
qu'était l'eurocommunisme dans ce pays : il  a servi de maquillage idéologique, et
s'est finalement inscrit dans une stratégie de caractère électoraliste. Il y avait de tout
dans cet  eurocommunisme. Une forme de droite,  que j'appelais  à  ce moment là
l'eurocommunisme  «mou»,  qui  faisait  pratiquement  de  Gramsci  le  père  du
réformisme moderne. Il y avait un eurocommunisme un peu plus dur, qui n'oubliait
pas que Gramsci n'avait jamais cessé de se réclamer du léninisme. Il s'agissait d'un
phénomène intéressant concernant la vie politique en Europe, parce que le problème
a largement dépassé le cadre de la France. En Italie, il y avait une base, dans la



mesure où toutes les transformations, même les revirements tactiques, du PCI,  à
droite ou à gauche, ont toujours été placés dans la ligne de Gramsci. Alors qu'en
France je me demande si un seul des dirigeants actuels du PCF a jamais lu une
page de Gramsci. Plus généralement, le nombre d'intellectuels qui, en France, ont
une fréquentation sérieuse de Gramsci n'est pas très grand. 

Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  nous  renvoie  à  ce  que  l'adhésion  à
l'eurocommunisme avait de conjoncturel. D'ailleurs, la rapidité avec laquelle on est
passé de la notion d'eurocommunisme à celle d'eurogauche est  significative. Qui
aujourd'hui se réclame encore de l'eurocommunisme ? 

Dans les mêmes années soixante-dix,  pour  garder  ce point  de  repère,  en
Amérique latine, la fonction politique de Gramsci était totalement différente. Ce n'était
pas le même Gramsci. Récemment encore, j'ai eu l'occasion de lire des textes qui
ont circulé dans un colloque à Buenos Aires, mais il y en a eu à Mexico et ailleurs…
On  a  affaire  à  un  Gramsci  auquel  les  camarades  ne  mettraient  pas  volontiers
l'étiquette d'eurocommuniste, mais c'est vraiment un révolutionnaire. C'est ainsi qu'il
a  été  perçu  au  Chili.  Alors  que,  à  l'inverse,  en  Italie,  j'ai  vu  un  certain  nombre
d'intellectuels, y compris des gens influents dans la direction du PCI, qui minimisaient
le plus possible le côté léniniste de Gramsci et majoraient sa référence à la tradition
idéaliste  italienne,  Gentile,  Croce… Les Latino-Américains,  eux ne voient  pas en
Gramsci,  comme  l'ont  fait  les  Européens,  du  temps  de  l'eurocommunisme,  un
véritable substitut de Lénine. Ils y voient quelqu'un qui a fait un pas de plus vers les
problèmes qui les intéressent, - c'est-à-dire les questions du sous-développement,
abordées avec la  question méridionale,  celles des grands phénomènes culturels,
comme la religion, et en effet l'Amérique Latine a beaucoup à apprendre de ce que
Gramsci a dit de la religion, enfin un troisième pôle d'intérêt avec la question des
intellectuels. Les intellectuels d'Amérique latine, même s'il faut toujours nuancer, ont
un  comportement  qui  n'est  pas  celui  des  intellectuels  européens,  victimes  d'une
espèce de «trahison des clercs», comme disait Benda. L'Amérique latine comprend
un grand nombre d'intellectuels soucieux de se lier aux masses, de travailler dans le
sens  des  transitions  révolutionnaires.  On  voit  comment  peut  fonctionner  alors  la
référence à Gramsci : on retient notamment que Gramsci a été emprisonné près de
treize ans par le fascisme. Ici, c'est de la vieille histoire, parce qu'il  n'y a plus de
régime fasciste en Europe. Mais les Grecs, par exemple, parce que les colonels ne
sont  pas  si  vieux,  vient  en  Gramsci  le  militant  antifasciste.  En  Espagne,  dans
l'eurocommunisme  des  débuts,  de  la  part  de  militants  qui  sortaient  de  la
clandestinité, il y a eu une sensibilité à Gramsci qui était en relation directe avec la
lutte contre le franquisme. 

Critique  communiste  –  Tu as  écrit  dans  ton  livre  Le Marxisme-léninisme3,  que
recommencer le léninisme, c'est «inventer, dans des conjonctures nécessairement
spécifiées, les conditions d'une révolution communiste». Pour aborder l'actualité la
plus  immédiate,  quelles  conséquences  tirer  de  cette  réflexion  pour  les  tâches
actuelles ? 

Georges Labica – Il faut voir les deux problèmes qui se dégagent de tout cela et qui
sont  croisés.  Sur  l'idéologie  et  la  question  de  la  culture,  je  l'ai  déjà  dit,  pour
l'essentiel,  c'est  une direction aujourd'hui  prédominante et  qui  doit  occuper  notre
réflexion. Pas de doute là-dessus. Quand on parle des transformations de la classe
ouvrière, des luttes de classes, il faut, sans sous-estimer naturellement l'économique

3 Editions Bernard Huisman, Paris, 1984. 



et  les  canaux  dans  lesquels  s'inscrit  le  politique,  regarder  avec  la  plus  grande
attention du côté des facteurs idéologiques, parce qu'ils  représentent les moyens
d'arriver à la conscience des masses et de créer ce type de rapports entre masses et
intellectuels  auquel  appelait  Gramsci.  Etant  entendu  que  Gramsci  prenait
«intellectuel» dans un sens large : aussi bine les intellectuels individuels, que les
groupes, la presse, que fondamentalement, le parti, en tant qu'intellectuel collectif.
«Unité idéologique de masse», disait-il, unité d'échanges permanents. Et il notait très
bien que lorsque le parti  était  en phase progressive il  y régnait la démocratie, et
qu'en  phase régressive  c'était  le  centralisme.  Ce phénomène de  diastole-systole
nous est depuis familier. 

Critique communiste – Tu ne sembles pas accorder grande importance à la «crise
de la forme du parti» ? 

Georges Labica – Je ne crois pas à une crise de la fonction d'intellectuel collectif du
parti, du point de vue de ses trois tâches, pour reprendre les formules de Brecht :
attaquer et dénoncer partout l'idéologie bourgeoise, être attentif aux forces qui font
bouger  le  monde,  développer  la  théorie  pure,  c'est-à-dire  l'analyse  des
contradictions. Ce qui recoupe bien les trois éléments : la science, l'organisation et la
culture.  Ensuite  on  peut  critiquer  tant  qu'on  veut  la  «forme parti»,  à  travers  ses
formes historiques,  ses modes de fonctionnement  etc.  Mais,  en ce qui  concerne
l'intellectuel  collectif,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  la  nécessité  d'une  organisation,
d'une  structure,  c'est  quelque  chose  dont  il  n'est  pas  possible  de  se  passer
aujourd'hui, dans la mesure où, en face, on a des structures, on a des organisations,
et de quelle force ! Et même la vieille idée que le parti est une forme de violence
institutionnalisée qui répond et s'oppose à la violence étatique de la bourgeoisie, ce
n'est pas une idée fausse. 

Il  y  a  nécessité  pour  les  travailleurs  de  s'organiser,  de  se  donner  une
structure. Les modes de fonctionnement, d'élection, tout cela peut parfaitement être
revu.  On  peut  établir  d'abord  des  formes  démocratiques,  ensuite  discuter  des
roulements dans les postes électifs, poser le problème des permanents, déterminer
les conditions de réelles autocritiques4. Mais si on supprime cette structure, qu'est-ce
qu'on a ? Le mouvement ? Le mouvement, c'est, en fin de compte, une structure
secrète, ce qui se passe au PS. Il vaut mieux que la structure soit publique, ouverte
et qu'on le sache. L'indispensable critique du PCF, si elle conduit à la remise en
question  de  toute  forme  d'organisation  pour  les  dominés,  conduira  à  de
considérables dommages. Il faut faire un effort d'invention. On le voit bien pour des
organismes plus mobiles comme les syndicats et la CGT, la vie elle-même provoque
des  transformations  internes  ;  Krasucki  ne  se  comporte  pas  dans  les  syndicats
comme Marchais et Lajoinie dans le parti. Il y a nécessairement une attention aux
réalités  des  luttes  et  des  aspirations,  aux  initiatives  et  à  la  créativité.  En  fin  de
compte, ce qu'on reproche au PCF c'est de ne plus avoir pris cela en compte depuis
des années, d'avoir substitué à la classe une espèce de bureaucratie qui régit la vie
politique selon des déterminations qui ne sont jamais soumises aux militants.

Il  est une autre question qui est beaucoup moins perçue, pour ne pas dire
totalement occultée, c'est celle ce l'Etat. J'avais déjà été très frappé, au moment des
discussions sur l'eurocommunisme, par cette espèce de clivage qu'on mettait dans le

4 Pour plus de détails, voir Ouvrons la fenêtre, camarades ! (E. Balibar, G. Bois, G. Labica, J.P. 
Lefèbvre), Paris, Maspero, 1979…qui n'a pas perdu complètement son actualité. 



pensée  de  Gramsci  en  isolant  le  moment  de  l'hégémonie,  politico-éthique,  ou
culturelle (c'est-à-dire l'idée de créer un consensus révolutionnaire antérieurement à
la prise du pouvoir), et en oubliant que la finalité de l'hégémonie c'est précisément la
conquête du pouvoir  politique et que, dans toute son œuvre, Gramsci  n'a jamais
cessé d'envisager les moyens de la destruction de l'Etat bourgeois. Il n'y a pas de
texte de Gramsci qui, sur ce point, renonce au léninisme. Lorsque Gramsci complète
et enrichit le concept d'hégémonie par le consentement, lorsqu'il parle de coercition-
consentement, cela ne signifie à aucun moment l'escamotage de la question de l'Etat
et la nécessité de sa destruction. 

D'ailleurs, le problème que Gramsci suggère de temps en temps est celui du
maintien de l'hégémonie après la conquête du pouvoir. Le regard qu'il a porté sur la
révolution soviétique lui a donné à penser que l'hégémonie avant la prise du pouvoir
est une chose, et que l'hégémonie après la prise du pouvoir en est une autre : il faut
essayer de la maintenir et non pas se fier aux seules directives du parti, placé en
position dominante. 

Cette question de l'Etat, face aux perspectives stratégiques actuelles, doit être
remise en plein éclairage. D'abord, quand on regarde du côté du PCF, on constate
que,  depuis  au  moins  une  dizaine  d'années,  toute  réflexion  sur  l'Etat  et  sur  les
perspectives de la conquête du pouvoir est totalement éliminée. Au CERM, il y a une
douzaine d'années, s'étaient déroulés des cycles de réunions portant sur la question
de  l'Etat,  la  nature  et  les  formes  de  l'Etat  dans  les  pays  socialistes,  avec  des
débats…La direction du parti  a interdit de publier tout cela, même sous forme de
cahiers5. Aujourd'hui, si tant est que le PC ait une stratégie, il n'y a rien en ce qui
concerne  la  nature  de  l'Etat  actuel,  l'Etat  de  la  bourgeoisie,  qui  n'est  plus  l'etat
capitaliste de Gramsci, et qui est encore moins l'Etat féodal qui a été abattu par les
bolchevicks? (Il s'agissait de deux Etats différents, ce que ni Lénine ni Gramsci n'ont
théorisé, mais, dans leurs pratiques, ils le savaient.) Aujourd'hui, il n'y a même plus
d'analyse sur les formes nouvelles prises par l'Etat,  sa diffraction dans la société
civile,  la  relation  entre  le  libéralisme  et  l'«Etat  de  droit»,  et  toutes  les  analyses
gravitant  autour  de  cette  notion  de  l'Etat  de  droit  qui  tend  à  devenir  objet  de
consensus. Qu'est-ce que ça veut dire, l'«Etat de droit» ? On attend les critiques
ajustées à cette idéologie. 

Chez les  socialistes,  le  problème ne se  pose pas :  l'Etat  tel  qu'il  est  leur
convient  parfaitement,  ils  veulent  l'occuper.  Ce n'est  même pas Kautsky,  c'est  la
cohabitation : on occupe la maison ensemble, avec..la bourgeoisie.

Un phénomène intéressant, qui a été relevé par Critique communiste (n° 61)
et  que j'ai  indiqué dans  M6,  est  que le  manifeste  des communistes rénovateurs,
nonobstant son intérêt largement reconnu, est muet sur la question de l'Etat et de la
conquête du pouvoir. Tout se passe comme si les camarades avaient en quelque
sorte intériorisé un abandon qui  vient du PC lui-même. A croire qu'il  s'agit  d'une
question  taboue.  Peut-être  pour  des raisons de «consensus» (!),  ne  veut-on  pas
parler  de  ces  choses-là  qui  pourrait  choquer.  Pourtant,  dans  la  mesure  où  le
manifeste  est  intitulé  la  Révolution  camarades  ! ,  le  problème  se  trouve
indéniablement posé : la révolution, voilà qui concerne directement l'Etat ! Pas de
révolution sans poser la question du pouvoir politique. Comment se contenter d'une
révolution dans les mœurs ou d'une révolution de palais ? C'est un point capital, et

5 Voir «Contribution à l'étude d'un désordre», in Ouverture d'une discussion ? Paris, Maspero, 1979.
6 Voir «Un événement politique», in M, avril 1987.



qui fait la différence entre les figures de Gramsci qu'on peut rencontrer en Europe et
ailleurs, par exemple en Amérique latine.

Je crois que, dans les stratégies actuelles, c'est cela qui doit se mettre en
route  :  une  convergence  à  la  fois  idéologique  et  politique.  Les  contradictions
économiques sont toujours sous le contrôle des interventions de la bourgeoisie, elle
supprime  telle  ou  telle  industrie,  en  constituent  d'autres  ailleurs,  déplace  des
travailleurs, change les emplois, crée l'insécurité, etc. Ce n'est pas sur ce plan là que
ça se joue, mais sur le plan des orientations politiques mobilisatrices. Il faut faire un
effort  pour  les  faire  passer,  c'est-à-dire  prendre  en  considération  les  grands
phénomènes, les grands points d'appui de la conscience aujourd'hui. On peut par
exemple  penser  que l'essentiel  c'est  le  renversement  des institutions,  et  puis  on
découvre, à un moment donné, que ce que les gens ont dans la tête, comme on l'a
vu pendant les cinq ans de gauche, c'est le problème des travailleurs immigrés. Il
faut y aller par ce problème, puisque c'est cela qui véritablement mobilise. Les plus
grandes manifestations des dernières années, après tout, c'est là-dessus qu'elles se
sont faites. Peut-être que demain ce sera la sécurité sociale ou le droit de grève, si
les militants, les travailleurs les considèrent comme fondamentaux. Il n'est pas de
programme en dehors des luttes effectives. Il n'est pas d'efficacité en dehors d'un
projet politique qui, à partir d'elles, ne mette radicalement en question les structures
de domination existantes.

Aujourd'hui,  ce  qu'il  faut  appeler  ce  sont  des  analyses  de  cette  sorte,
concernant l'Etat capitaliste, sa manière de fonctionner, et, en face, les critiques en
acte,  théoriques  et  pratiques,  qui  manifestent  la  créativité  des  masses,  leur
sensibilité révolutionnaire. Elles font que, à un moment donné, on sent que c'est sur
tel terrain et non sur un autre que les choses se jouent. Le terrain, en fin de compte,
n'est jamais choisi par les appareils. Je crois que Gramsci savait aussi cela.

Propos recueillis par Francis Sitel


